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Presentazione

Il tempo della guerra o meglio il tempo delle guerre, per dirlo con Anna Achma-
tova, attraversa inevitabilmente i numerosi scritti che danno vita a questo numero
doppio di “Contrappunto” non casualmente intitolato Conflitto, conflitti, quasi a
indicare sin da subito la necessita di ripensare la dicotomia fra uno sguardo psico-
analitico rivolto alla soggettivita dell'individuo, osservando e ipotizzando i come e
i perché del conflitto intrapsichico, e 'altro, quello rivolto, senza pregiudizi, agli
aspetti collettivi, complessi e controversi, della contemporaneita sociale.

Una sfida non facile. Eppure, in una molteplicita di voci e di idee, ancora una
volta “Contrappunto” combina, in una scrittura che si fa corale, temi squisita-
mente psicoanalitici con altri che, inaspettati e urgenti, consigliano di ripensare e
accordare gli strumenti di un mestiere non certo facile.

«La guerra a cui non volevamo credere ¢ scoppiata, e ci ha portato la delusione»
scriveva Freud in Considerazioni attuali sulla guerra e la morte del 1915, ripreso, fra
queste pagine, nel bel saggio di Anna Ferruta Rileggendo gli scritti di Freud sulla guerra.

Nessuno oggi puo sentirsi non coinvolto o sostare nell’indifferenza di fronte alla
furia cieca della devastazione ordita dalla guerra, «di fronte ai bambini uccisi, ai
giovani di entrambe le parti annientati nelle loro vite all'improvviso» — scrive la psi-
coanalista milanese. Piuttosto richiama, Ferruta, ai sentimenti della commozione e
della pieta cosi da immergersi nel dramma di altri esseri umani; un dramma fatto
di «stelle di morte» e consumato da «incolpevoli vite» (Achmatova). Con questo,
Anna Ferruta — una fra gli psicoanalisti pil rigorosi eppure attenta e partecipe alle
cose del mondo — non elude certo, anzi, affronta e problematicizza la riluttanza
di Freud che, nello scritto Perché la guerra?, riafferma come fondamento della psi-
coanalisi I'inscindibile legame tra teoria, pratica clinica, ricerca — lo Junktim — nel
senso che le nuove conoscenze sul funzionamento psichico si acquisiscono nel vivo
del contatto con la sofferenza psichica all’interno della dinamica tra inconsci, in un
contesto di cura e non semplicemente tramite la speculazione filosofica.

Se poi Freud, nella disamina proposta da Ferruta e ripresa da molti altri inter-
venti, ritiene che non sia possibile sopprimere le inclinazioni aggressive e che anche
I'educazione vi sia impotente, quello che si puo fare ¢ intrecciarle con I'antagonista
della pulsione di morte, Eros, sviluppando i legami emotivi e di identificazione tra
gli esseri umani.
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Questi legami fondamentali compongono il “tessuto vivente umano”, come emer-
ge nell’esperienza multinazionale e multiculturale dei Large group della EFPP — qui
raccontata da Buonfiglio e analizzata da Uri Levin, conduttore del gruppo — che con-
trappone al trauma, prima della pandemia Covid-19 e ora della guerra in Ucraina e
in Palestina, tutta la sua forza creatrice. La dirompenza emotiva del Large group trova
nella conduzione psicoanalitica quella “holding function” del dolore e degli aspetti
traumatici pill regressivi e aggressivi costruendo il dialogo che ci rende umani.

E dunque, rimanere umani, ascoltare e contenere il dolore psichico, dare for-
ma, parola e rappresentazione a quanto irrompe, accade come impensabile ¢ un
compito che la psicoanalisi puo assumere su di sé, intessendo i suoi saperi con altre
scienze, discipline e con molteplici forme d’arte.

«Lei puo descrivere tutto questo?» fu la domanda posta ad Anna Achmatova da
una donna dalle labbra bluastre mentre, nei terribili anni della ezovscina, entrambe
erano in fila presso le carceri di Leningrado. La Achmatova rispose: «Posso». Anche
Taras Levin “ha potuto” e ci ha raccontato, nella sua lettera vibrante, I'esperienza
della guerra ucraina, senza risparmiarci l'orrore e la crudezza del freddo scantinato
e del fuoco dal cielo, incontrando pero la dimensione lenitiva del mantenere saldi,
pur nel cambiamento catastrofico, il pensiero psicoanalitico e il lavoro terapeutico.
E del sentirsi parte di una comunita, la nostra comunita EFPP. Nell’appartenenza,
«li ’é ancora amore», ci rammenta Alda Merini, con I'evidenza che arriva diretta
al cuore come sa fare solo un poeta: alla poesia e alla narrazione si affida, infatti,
Giuseppe Livio Comin, nel suo splendido A chi apparteniamo?, per farci vivere I'e-
sperienza dello sviluppo dell'uomo nei suoi legami d’amore tramite 'immediatezza
di un racconto di crescita e la profondita della riflessione psicoanalitica.

Sara cosi anche per Identita espropriate, la toccante, appassionata quanto luci-
da, conversazione con la psicoterapeuta e pittrice argentina Cristina Diana Canzio
— conversazione curata ed estesa da Isabella Lapi e Stefania Pampaloni — a raccon-
tare gli anni di Videla, dell'orrenda dittatura la cui violenza si riassume nelle em-
blematiche parole di Videla stesso: «Non sono né vivi né morti, sono scomparsi».

Nel testo assumono rilievo i ricordi di anni in cui la psicoanalisi argentina, da sem-
pre pit flessibile, piti aperta al sociale, percorreva la via segnata da Pichon-Riviére con
una grande capacita di resistere e di adattarsi, di tenere sempre presente il contesto,
di riconoscere e confrontarsi con il mondo esterno e non solo con la realta interna.

Anni duri, racconta Cristina Canzio, spettrali, tragici, gli anni delle Madres de
Plaza de Mayo — donne, madri, nonne, mogli e compagne di desaparecidos. Anni
in cui si avvio la protesta rivoluzionaria delle silhouette — del sifuetazo — con miglia-
ia di sagome umane disegnate, realizzate in un immenso laboratorio a cielo aperto
dove tutti dipingevano o prestavano il proprio corpo come modello.




E giustamente — si osserva nel corso della conversazione — non si trattava solo di
un seppur meraviglioso momento di incontro e di scambio; no, si trattava dell’av-
viarsi di un processo di elaborazione psichica del dolore e del lutto; ed ¢ in un tale
percorso che si incontrano e si fecondano a vicenda il corpus teorico psicoanalitico
e la “storia”, la realta esterna. Le silhouette, nel tempo, da contorno vuoto di uno
spazio bianco e verticale, a simbolizzare la speranza, si trasformano in sagome nere,
a volte stese a terra come per accogliere il dolore della ineludibilita della morte,
sino a diventare poi una raffigurazione colorata che i figli e i nipoti disegnano come
figure commemorative.

Questa inconsapevole forma d’arte, en plein air, se da un lato ha avuto una fun-
zione importante sul piano della memoria — materializzando I'assenza di una vita
umana ma evocandone nel contempo il ricordo — dall’altro la sua qualita simbolica
¢ stata capace di dare forma all’irrappresentabilitd di cid che era scomparso e di
tradurre idee e parole in immagini contro la violenza della dittatura; per non di-
menticare, perché, scriveva Primo Levi: «Se comprendere ¢ impossibile, conoscere
¢ necessario, perché ciod che ¢ accaduto puo ritornare, le coscienze possono nuova-
mente essere sedotte ed oscurate: anche le nostre».

A rappresentare l'irrappresentabile si cimenta anche la voce di Carlos Campos
con il suo 1:30.000. Storia di un monumento immaginario, e ancora si affida la
memoria al linguaggio dell’arte, a un monumento “immaginato” (e mai realizzato)
nel Museo Sitio de Memoria ESMA, costruito nel pilt grande campo di concen-
tramento dell’Argentina durante la dittatura civile-militare-ecclesiastica che va dal
1976 al 1983. Uno spazio dell’orrore, della tortura, della morte e della menzogna.
Cosi 'immaginifico architetto, considerando che la dittatura militare si pensa abbia
assassinato e/o fatto sparire 30.000 persone, progetta un solido prismatico bian-
co, composto da 30.000 piccoli cubi: una grande pietra, una lastra monumentale.
Nei fatti si tratta di un faro, un simbolo, perché su una delle facce di questo pri-
sma perfetto, nel progetto, sarebbe comparso un cubo scavato nella misura di 10
centimetri di lato. 1 dm cubico mancante tra i 30.000, tanto che il monumento
sarebbe stato chiamato 1:30.000 (uno su 30.000 nel gergo della rappresentazione
architettonica).

In qualche modo quel taglio, quella piccola porzione d’aria nel posto sbagliato,
inaspettata, fastidiosa e impertinente diviene una clamorosa assenza che stride e fa
pensare ai 30.000 non pilt come a un numero, ma come a un'enorme quantita di
mancanze, in cui conta ogni individualita.

Probabilmente Stefania Pampaloni concorderebbe che ¢ in tale scarto che il
“pensiero inciampa’, perde la sua compattezza, la sua linearita avviando la possibi-
lita di aprire uno spazio nella mente dove si incrocino le dinamiche interne all’indi-
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viduo e ai fenomeni sociali. Questo — scrivera Pampaloni — non sara pero possibile
a meno che non ci si scuota dal torpore massificato di impotenza, secondo cui ¢
impossibile un mondo senza guerra.

In questo senso, la psicoterapeuta propone una metafora che ha un po’ I'effetto
della leggerezza dell’iride e la solidita della roccia di woolfiana memoria. Ci immer-
ge poeticamente in un memoriale di strada creato da piccole pietre d’inciampo,
piccole targhe d’ottone incastonate nelle strade e nei muri poste a memoria delle
vittime del nazismo prima e poi di altre atrocita delle dittature nel mondo, per ri-
dare loro nome e individualitd, negati dalla riduzione a numeri o dalle “sparizioni”.
«Cinciampo mentale» scrive, «che in chi vi si imbatte, assorto, involontariamente
attiva un pensiero»: la messa in discussione dell'ineluttabilita della guerra.

Se Stefania Pampaloni ci parla d’inciampo, della necessita del pensiero di scuo-
tersi dal torpore, dall’ovatta dell’indifferenza, della banalita del male, Alessio Ciardi
avvia il suo Non-rimosso, le conseguenze del ritorno da una citazione di Freud secon-
do la quale «Cio che non si puo raggiungere a volo, occorre raggiungerlo zoppican-
do... la scrittura dice che zoppicare non ¢ una colpa».

Tenuto durante il seminario dell’Associazione Reinterpretare L'lo e I'Es (1922-
1923). il lungo viaggio, del novembre 2022, il saggio di Ciardi ripercorre alcune
nodali concettualizzazioni freudiane con un tono divulgativo alto arricchito da
suggestioni letterarie. Attraversa, Ciardi, I'opera freudiana: dalla riformulazione di
una nuova teoria della rimozione all’idea di un altro tipo di inconscio che si fa, in
parte, inaccessibile al conscio e irrappresentabile, non iscrivibile nello psichico;
dalla stringente logica del principio di piacere all'inquietudine di ci6 che si cela al
di la del principio di piacere stesso e molto altro ancora. Ciardi non si limita pero
a una disamina fine a se stessa, piuttosto la lega ai rischi di una contemporaneita
che tende fortemente ad appiattire la dimensione inconscia della psiche alla razio-
nalita, alla logica e alle evidenze. Approfondimenti e riflessioni, le sue, che partono
da esperienze fino a poco tempo fa impensabili, come tutte le nuove tematiche
che riguardano la procreazione, le varie forme del sessuale, o le dimensioni che
concernono la virtualita e che forse non porteranno — sostiene Ciardi — a radicali
trasformazioni delle teorie, tuttavia, costituiscono una sfida per il futuro, una sfida
che «si colloca tra il mistero che ¢ svelato e il mistero che resiste».

Che fare? Serpeggia in molti altri articoli I'urgenza di trovare risposte proprio
a fronte di quanto si va delineando come uno scenario mutante, instabile. Quali i
contributi che gli psicoterapeuti psicoanalitici possono dare come ricadute sia nella
clinica sia nella comunicazione fuori dalla stanza d’analisi?

Risponde concretamente con il suo Note sulla guerra e la pace 'argentino Eduar-
do Mandelbaum, e lo fa con una serie di riflessioni relative al contesto sociale nel




quale siamo immersi: dal progressivo aumento delle patologie dell’atto, alle gravi
trasgressioni sociali esercitate non solo da singoli individui, ma anche da strutture
di gruppo (organizzazioni criminali di diversi livelli, bande, associazioni illecite
ecc.); mali del nostro tempo — scrivera — come la diffusione del consumo e del
traffico di droga, il sinistro fenomeno del narco-terrorismo, la violenza nelle sue
varie forme e la generazione di situazioni psicosociali favorevoli allo sviluppo della
malattia mentale grave, psicopatie e violenza estrema, fino alla guerra stessa. Finora
la psicoanalisi ha prodotto eccellenti lavori teorici sulle dinamiche psicosociali e
sui riferimenti alla violenza e alla guerra. Ma quando si cerca di operare sulle dina-
miche psicosociali, il dispositivo freudiano non ci permette di intervenire oltre il
tradizionale uno a uno, oppure 'intervento psicoanalitico di gruppo che prevede
da sei a otto pazienti.

Lapertura che propone e porta avanti Eduardo Mandelbaum sta in un proget-
to di frontiera, che sara assai utile leggere attentamente nella rivista. Si tratta di
operare in questi contesti di deprivazione, spaccio, malvivenza, con un dispositivo
psicoanalitico — il Gruppo Multifamiliare — che consente agli psicoanalisti un inter-
vento psicosociale efficace con individui e famiglie in gruppi pitt ampi (il rapporto
terapeuta-paziente passa dal tradizionale un terapeuta/un paziente a, ad esempio,
due terapeuti/quindici o pit famiglie).

In questo modo, gli psicoanalisti interessati a intervenire nella Comunita hanno
uno strumento che permette di applicare le basi del pensiero freudiano all’obiettivo
di migliorare la qualita della vita e la riduzione della violenza a un numero maggio-
re di persone rispetto a quanto il lavoro pitt classico ha permesso di fare finora e,
con uno sguardo a ritroso, di poter osservare come il lavoro con i genitori abbia gia
portato a cambiamenti positivi nei bambini.

Nuove frontiere e nuovi sbocchi, per ridare vita al pensiero sovversivo del fonda-
tore della psicoanalisi, compaiono anche nel lavoro di Vittorio Biotti 7/ lungo viag-
gio: Llo e I'Es e i primi anni 20 del 900 (anch’esso presentato durante il seminario
del novembre 2022) che in qualche maniera condivide le tesi espresse da Ciardi
sul cammino freudiano dell’irriducibilita dell’Es e il tristanzuolo appiattimento,
o meglio asservimento, di una parte del pensiero psicoanalitico contemporaneo
dell’Es all'lo, che smarrisce quei sentimenti di ribaltamento dell’ovvio, quel do-
ver “inciampare, zoppicare” (di nuovo!) per arrivare ai costrutti teorici che hanno
caratterizzato gli albori della psicoanalisi stessa. Citando Derrida, Biotti mette in
luce I'“irrinunciabile audacia del pensiero” freudiano, un vero e proprio coraggio.
«Un coraggio che in questo caso consiste nello scrivere, inscrivere, sottoscrivere,
in nome di un sapere senza alibi», tanto che non sono le tesi freudiane la cosa piu
importante agli occhi di Deridda e — presupponiamo — di Biotti, quanto
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piuttosto il modo in cui Freud ci aiuta a mettere in questione un gran
numero di problemi che riguardano la legge, il diritto, la religione, 'autorita
patriarcale e altro ancora; ¢ possibile, ad esempio, riproporre la questione
della “responsabilitd” [...] Si pud avanzare l'idea di un “soggetto” diviso,
differenziato, che non pud essere in alcun modo ridotto alla intenzionalita
cosciente di un polo egologico.

L'Io salvi la Regina pare cosi un’ulteriore, piacevole, declinazione del lungo viag-
gio compiuto da Freud che, in questa rilettura di Cosmo Pietro Ferraro, pone al
centro la relazione, 'intersoggettivita, con il rischio, diversamente, che il Re — come
nello straordinario breve racconto di Italo Calvino 1/ re in ascolto — non riesca ad
ascoltare se non le sue parole e i suoi suoni racchiuso nel Castello e non possano
insorgere nuovi significati per una nuova narrazione della propria esistenza.

“Contrappunto’, come in ogni numero, si arricchisce e arricchisce il lettore con
contributi relativi a recensioni di libri freschi di stampa (come, nel nostro caso,
Psicoanalisi della guerra di Franco Fornari ben recensita da Giorgia del Mese e, di
Regine Prat, Tact-pulsion. La mémoire de forme de notre psychisme, vivacizzata dalla
penna di Luigia Cresti) e ancora di libri che sollecitano riflessioni e approfondi-
menti: Famiglie in crisi. Verso una cultura del legame mentale in comunita educativa
¢ Spazio Neutro di Barbara Friia e Francesca Di Cesare, che pone al centro il lavoro
sulla Consultazione Partecipata di Dina Vallino, nonché il contributo dell'Infant
Observation (di Vanda Ghedin) e non ultimo il bellissimo libro Prendere vita nella
stanza d analisi di Thomas H. Ogden (di Simona Calderoni) e 'imperdibile rivisi-
tazione di Un tempo per la maternita interiore. Gli albori della relazione madre-bam-
bino, a cura di Gina Ferrara Mori (di Vanessa Zurkirch). Recensioni tutte scritte in
maniera garbata e con quel pizzico di affetto verso gli autori che ben riflette il clima
emotivo dell’ Associazione AFPP.

La consueta rubrica dedicata a congressi e convegni vede i report del convegno
SIEEPP I dubbi di Tiresia. ldentita, trasformazioni e relazioni del febbraio 2023
(di Giada Bruni, Anita Carnevali, Luca Ferrucci, Donika Leti, Veronica Quaini)
nonché del Convegno sull’ Esperienza dei Large Group della EFPP negli anni 2020
¢ 2022, curata e argomentata esaurientemente da Gianfranco Bonfiglio.

A Luigia Cresti il dolente compito di aprire questo fertile numero con il ricordo
di Silvia Fano Cassese, una delle fondatrici della stessa associazione e della rivista
“Contrappunto’.

Una signora sempre garbata, elegante, coltissima, attenta ai soffi del vento pro-
venienti dal mondo quanto capace di ascoltare con il cuore quanto poteva essere
invisibile persino agli occhi. Di lei un ritratto affettuoso e commosso ce lo conse-
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gna Francesco Burroni nel ricordo in La biblioteca di Silvia, mentre a Elisa Larini
¢ spettato I'ingrato onere di rendere memoria a Michele Cocchi, il collega giovane,
pieno di vita, di idee, capace di stare nella stanza d’analisi giocando con i molti
ragazzini che tanto ’hanno amato senza mai perdere le coordinate teoriche, 'impe-
gno clinico e, non ultimo, il piacere intellettuale di scrivere, raccontare, conversare,
declinando cosi, winnicottianamente, 'esperire del giocare.

Incastonato in un numero davvero eccezionale ¢ il gioiello, Memorie che non
sono le nostre. La trasmissione transgenerazionale, il saggio scritto da Patrizia Violi che
insegna Semiotica all'Universita di Bologna, dove dirige anche il Centro TraMe,
per lo studio della memoria e dei traumi culturali.

Nella rivista si ¢ parlato di traumi, guerre, distruzioni, massacri, olocausto e
genocidi. Il tema che affronta Patrizia Violi, rifacendosi agli scritti di Marianne
Hirsch sulla post-memoria, &: quale relazione la generazione successiva (generation
after) intrattiene con il trauma personale, collettivo e culturale della generazione
precedente, e con esperienze che pud “ricordare” solo per mezzo delle storie, imma-
gini e comportamenti in mezzo ai quali ¢ cresciuta? Come puo formarsi la propria
storia dominata da racconti, orrori, che la precedono e che ancora sfidano la rico-
struzione narrativa ed eccedono la comprensione?

Avvalendosi del film documentario Locchio di vetro del 2020 del regista Duccio
Chiarini e del libro di Camille de Toledo, uscito in Francia nel 2020 con il titolo
Thésée, sa vie nouvelle, e 'anno successivo tradotto in italiano con il titolo modifica-
to Da una vita all’altra, Patrizia Violi da luogo a un affascinante percorso narrativo
che mostra I'intreccio fra le dimensioni della storia familiare, quella del presente dei
personaggi e quella del passato storico. Sfilano cosi i ricordi irrappresentabili, indi-
cibili, irricevibili dei grandi traumi storici come pure quelli dei segreti familiari pit
intimi: tradimenti, adozioni non svelate, suicidi taciuti, divenendo “souvenirs des
autres”, quei souvenirs che formano il substrato vivo e doloroso della post-memo-
ria, dove, come si ¢ detto, si intreccia la memoria individuale con le memorie altrui.

Spunta fra memoria e dolore il suono della speranza nel bellissimo scritto di
Gabriela Gabbriellini e Simona Nissim / violini della speranza: tracce sonore e mente
primitiva. Difhcile rendere in poche righe la ricchezza e la complessita di uno scrit-
to che con rara maestria lega clinica, teoria e Storia, la storia dell’atroce, vigliacca,
persecuzione e dello sterminio nei campi di concentramento di migliaia e migliaia
di ebrei. Il tutto con una scrittura tersa, lieve e, a dispetto di tutto 'orrore, musi-
cale, perché a vincere sul massacro — come scriveva Ungaretti in Veglia — ¢ la vita,
la speranza. Un liutaio israeliano, Amnon Weinstein, ha recuperato e restaurato,
nel corso di venti anni, 88 violini, ognuno con la sua storia da raccontare perché il
violino vibra con frequenze particolari che rispecchiano il modo di suonare di chi,
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nel tempo, lo ha usato. Tanto che il restauro dei violini, nella ricerca appassionata
di ridare voce, attraverso il restauro, alle tracce sonore impresse nei corpi legnosi dei
violini dagli antichi proprietari, che non parlano ormai piti ma che possono ancora
suonare le loro storie, assona — per le due psicoanaliste — all’'operare della mente
dell'analista nell’'incontro con il paziente; in questo caso una bambina, Giorgia, e
un adolescente, Asher (entrambi adottati), sintonizzandosi a poco a poco con le
fantasie primarie corporee, protomentali, con le stimolazioni gestuali, vocali e mo-
torie: 'analista opera per dar di nuovo voce ad aspetti sepolti e soffocati nel silenzio.

A conclusione, mi piace porre alla riflessione, quasi a ulteriore commento, un
breve emblematico episodio riportato da Phyllis Grosskurth nella biografia di Me-
lanie Klein e piu precisamente nel capitolo sulle “discussioni controverse”.

Sofhiavano, allora come oggi, venti di guerra e nella riunione del 17 febbraio
1943 molti psicoanalisti erano intenti a discutere sul mondo interno, sull’odio e
sull’aggressivitd, quando, improvvisamente, ebbe inizio un’incursione aerea, ma i
pill erano talmente presi dalla loro personale battaglia che rimasero incollati alle
sedie. Fu solo il socratico, irriverente, Winnicott a richiamare la loro attenzione sul
fracasso che giungeva dall’esterno, dicendo semplicemente: «Vorrei far notare che
c’¢ un bombardamento in corso».

Grazie e buona lettura.

Manuela Trinci
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